在虚拟与现实交织的璀璨都市，一家名为“光年映画”的直播经纪公司悄然崛起，旗下王牌主播“小雅”以其独特魅力，在“亚洲主播”平台的“日韩一区”板块稳坐顶流。然而，她镜头前完美无瑕的形象，与现实中沉默疏离的独居生活判若两人。一次深夜直播，背景中意外闪过一帧从未曝光的国产老电影海报，竟引发一连串诡异事件：数据异常波动、匿名巨额打赏、以及指向多年前一桩文化窃密悬案的隐秘线索。

影片以悬疑惊悚为基调，编织出一张跨越荧幕内外的迷网。小雅在搭档技术天才阿海的协助下，开始追查打赏来源与海报关联，却发现所有线索都绕回自己不愿提及的身世——她早逝的母亲，正是那部失传国产电影《霓裳曲》的最后一任修复师。直播间的互动不再是简单的表演，每一场“日韩一区”的歌舞背后，都仿佛有双眼睛在审视她刻意遗忘的过去。

当竞争对手突然曝光小雅的真实背景，并指控她利用“国产文化元素”进行商业欺诈时，舆论风暴瞬间吞噬了她。与此同时，那个匿名账号发来最终邀请：在千万观众同时在线的终极直播中，完整重现《霓裳曲》失落的最后一幕。这究竟是揭开真相的钥匙，还是彻底摧毁她的陷阱？镜头内外，真实与表演的边界开始崩塌。

影片在赛博朋克风格的光影碰撞中，探讨身份认同与记忆真伪的主题。小雅必须直面母亲遗留的谜题，在直播倒计时的滴答声里，在虚拟数据与现实罪证的夹缝中，寻找属于自己的真实镜头。当片尾字幕升起，观众将与她一同追问：我们展现的，究竟是精心编排的人设，还是被时代洪流裹挟的、破碎而倔强的本土灵魂？