在繁华的滨海都市，一座名为“精产国品”的巨型跨国企业掌控着整座城市的命脉。它将城市划分为界限森严的一区、二区与三产区。一区是精英的科技天堂，二区是维持运转的灰色地带，而三产区则被高墙封锁，成为都市传说中废弃已久的“旧世界”。影片以冷峻的近未来科幻风格，拉开了一场关于阶级、记忆与真相的冒险序幕。

主人公林拓是一区顶尖的数据安检员，每日负责清理网络中的“历史残渣”。一次例行任务中，他意外恢复了一段本应彻底销毁的记忆数据——影像中竟出现了本应在童年逝去的妹妹，而背景赫然是禁止涉足的三产区。公司高层对此异常紧张，一面给予林拓晋升嘉奖，一面却暗中布下严密监控。怀疑的种子一旦种下，眼前井然有序的世界便开始显现裂痕。他发现所有关于三产区的公开记录都完美得可疑，而一些同事则在执行“特殊任务”后悄然消失。

决心铤而走险的林拓，利用职务漏洞与二区黑市的神秘情报贩子“影梭”取得了联系。在一场惊心动魄的交易后，他得知三产区并非废弃之地，而是维系一区光鲜亮丽的核心秘密所在。这背后涉及公司创立之初一项被掩埋的终极协议。影片的悬疑氛围在此刻推向高潮，林拓必须伪装成故障清理员，潜入那个被所有人视为禁区的地带。

当他突破重重电磁屏障，真正踏入三产区时，眼前的景象颠覆了所有认知。生锈的巨大机械仍在轰鸣运转，而运作的“零件”却远超他的想象。在这里，他不仅逼近了妹妹消失的真相，更触碰到了“精产国品”帝国赖以存在的残酷基石。公司武装力量开始全面围剿，林拓在废墟中逃亡与探寻，手中掌握的秘密足以点燃整个城市的革命，但也可能让他成为被各方势力追猎的目标。他所要面对的，不仅是外部的致命威胁，更是对自身记忆与存在意义的终极拷问。