在南方一座以瓷器闻名的古镇，一位名叫季知的中国传统青花瓷绘制技艺传承人，独自守着日渐衰微的老窑厂。学生们更愿学习快捷的数码设计，无人愿忍受漫长而枯燥的勾线、分水、烧制过程。季老师的手艺与那座爬满藤蔓的老窑一样，似乎即将被时代遗忘，直到一份来自国际顶级艺术基金会的、条件极为严苛的遗产认证委托突然降临。

影片的核心情节围绕一场跨越三十年的技艺对决与秘密追寻展开。季老师必须在九十天内，复烧出已失传的“雨过天青”釉色，并完成一套绝世无双的“四季流水”瓷绘，以证明其独家技艺的正统性。然而，真正的挑战并非来自技艺本身：一位身份成谜的年轻助手主动加入，其目的暧昧不明；老窑厂每次开窑都伴随意外；而基金会代表带来的，不仅是合同，还有一张季老师父亲——一位传奇匠人——生前与陌生人的泛黄合影。

随着复烧进入关键阶段，季老师发现，“雨过天青”的秘方线索竟隐藏在父亲早年一套未曾面世的残缺瓷片纹样中。每一次尝试都逼近真相，也揭开一层过往的尘封往事。影片在悬疑与温情的基调中推进，将工匠精神的坚守、师徒关系的信任考验与对文化遗产的商业博弈编织在一起。老窑的炉火映照出人性的微光，瓷胚的裂痕隐喻着历史的谜题。

最终期限迫近，窑火再次燃起。季老师面对的，不仅是一窑瓷器的成败，更是一场关于传承真谛、家族荣誉与个人抉择的终极考验。秘密即将在开窑那一刻，随着瓷器的釉色一同呈现，而所有角色的命运，也将在此刻被重新塑造。