剧情简介
爱欲迷城
繁华都市的霓虹灯影下，高级公寓“91号”犹如一座垂直的欲望迷宫。新住户苏晚搬入七层一区，很快发现这栋建筑暗藏玄机：二区的画廊老板陆川总在深夜焚毁画作，一区的独居少妇常在阳台播放老式胶片电影。一本意外获得的泛黄日记，记载着十年前发生在同一户型的未解悬案，而日记的笔迹竟与苏晚自己的字迹惊人相似。
当苏晚试图深入调查时，却发现整栋楼的住户都对往事讳莫如深。她通过通风管道听见隔壁诡异的切割声，在电梯镜面瞥见转瞬即逝的陌生倒影。陆川主动接近她，声称掌握着公寓的“生存法则”，却在她房间的暗格里留下了半张烧焦的合影——照片上的女子与苏晚容貌无异，拍摄日期却标注着1991年。这座建筑仿佛拥有生命，开始按照某种规律重新排列空间格局，将苏晚困在日益缩小的现实夹缝中。
记忆裂痕
暴雨夜，整栋公寓突然断电。应急灯亮起时，苏晚在走廊墙壁发现了蔓延的湿拓画图案，与陆川销毁的作品如出一辙。她冒险潜入二区画廊地下室，找到数百卷标注着不同女性名字的监控磁带。在滋滋作响的雪花屏里，她看见自己出现在多个时间节点的录像中，而最近一段影像显示：三天后的凌晨，她将消失在公寓顶层的蓄水池。
关键转折发生在物业档案室。苏晚拼凑出这栋建筑实为某心理实验项目的遗留载体，每个住户都是被植入定制记忆的“素材”。真正的陆川早在五年前已坠亡，现在这个“他”的身份成谜。当苏晚终于打开一区707房间的密室时，满墙贴着她从童年到此刻的偷拍照，最新一张的背面写着：“欢迎回家，第91号迭代体。”
镜像深渊
影片在悬疑惊悚的基调中层层剥开心理迷局。苏晚必须解开记忆嫁接的真相，在虚实交织的空间里辨别哪些情感属于自己，哪些是被植入的“剧情需要”。她与“陆川”在倾斜的镜像走廊对峙时，整栋公寓开始剧烈震动，所有房间门牌自动重组。那些被居民刻意遗忘的往事，正以实体形态从建筑裂缝中渗出。
最终抉择时刻，苏晚站在蓄水池边缘，手里握着决定记忆清洗或保存的密钥。而窗外，整座城市的灯光依次熄灭，显露出隐藏多年的巨大实验场轮廓。这场关于爱与自我认知的残酷博弈，结局将永远改变“国产精品”计划第九十一批迭代体的命运轨迹。