播放源
剧集列表
剧情简介
深夜的旧宅总是格外寂静，直到阁楼传来有规律的闷响。大学生林小雨借宿在远房表哥陈默家中备考，却接连数夜被天花板上持续的剧烈震动惊醒。她试图询问，表哥总是以“夜间健身”含糊带过，但苍白的脸色和紧闭的侧房门，却透着一股说不出的诡异。老旧的木地板随着震动吱呀作响，仿佛整栋房子都在某种规律的节奏中颤抖。
窥见与疑云
好奇心与不安驱使小雨开始暗中观察。她发现表哥总在凌晨准时进入侧房，房门紧锁，随即传来重物挪动与压抑的喘息。更奇怪的是，镇上陆续传出宠物失踪的流言，而陈默的鞋底总沾着可疑的暗红色泥渍。一次偶然，小雨在表哥外出时，用发卡撬开了侧房的锁——屋内没有健身器材，只有一地凌乱的工具、散落的图纸，以及一股若有若无的腥气。墙上的日历，用红圈标记着一个即将到来的日期。
真相的节奏
当震动声在雨夜再次响起，小雨终于鼓足勇气，将手机摄像头从门缝下悄悄探入。屏幕里映出的景象，并非她预想的任何一种恐怖场景，却让她瞬间窒息——那是一个更为庞大、且与小镇历史深深纠缠的秘密。原来，“剧烈运动”掩盖的是一场与时间赛跑的疯狂仪式，而她自己，不知不觉已成为这仪式中最后一个关键环节。镇上的老钟即将敲响，侧房内的声音戛然而止，脚步声却朝着她的房门缓缓逼近。
这部影片融合心理惊悚与家庭伦理元素，通过层层递进的悬念和极具压迫感的视听氛围，探讨偏执、秘密与救赎的主题。在封闭空间里，两个各怀心事的人，被一个深夜的秘密推向无法回头的深渊，最终真相的揭晓，将考验人性最脆弱的边界。