剧情简介
霓虹幕影
繁华都会深处，一家名为“伊人”的复古录像带店静静隐匿在霓虹光影的角落。年轻导演苏芮为寻找创作灵感踏入店内，偶然发现一卷标记着特殊编码的中文字幕录像带。屏幕亮起，影像中身着旗袍的模糊身影，竟与这座城市三十年前一桩未破的悬案死者面容惊人相似。更令她脊背发凉的是，那卷带子的字幕并非单纯翻译，而是断断续续、指向当下的隐秘线索。
虚实交错
苏芮的生活开始与录像带中的世界产生诡异重叠。午夜梦回，她总能在窗外街角瞥见与影像中如出一辙的旗袍背影；工作室的剪辑时间线上，无端多出几帧不属于任何素材的陈旧画面。她循着字幕里破碎的地址，找到一间早已废弃的剧院，却在布满灰尘的舞台上，发现了自己不久前遗失的一枚胸针。现实与影像的边界逐渐溶解，她所探究的似乎不仅是尘封旧案，更是一面映照出观者自身秘密的扭曲镜子。
调查步步深入，苏芮身边的合作者接连出现反常，录像带的内容竟开始随她的发现实时“更新”。当最新一段字幕浮现出她从未向人提及的童年住址时，她猛然惊觉，自己已从追寻者变为剧中人。这场跨越时空的致命对话，其终点并非真相的揭露，而是邀请观看者共同完成的最后一次剪辑。悬疑惊悚的氛围在此刻攀至顶峰，所有线索都指向录像带最初流转而来的地方——那个霓虹灯下，看似平静无波的“伊人”店门之后。