在江南古镇的绵绵梅雨中，一场跨越时空的追寻悄然展开。青年学者陆文为完成家族记忆研究，回到故乡整理祖父遗留的民国档案，意外发现数十封未寄出的丁香花纹信件，署名均为“婷婷”。泛黄信纸上的诗句与老宅阁楼隐约飘散的丁香气息交织，将他引向1946年那个同样多雨的六月。

影片采用双线叙事手法，在黑白与彩色的光影交替中，逐渐拼凑起被岁月尘封的往事。陆文通过信件中碎片化的地点线索——裁缝铺青石板、教会医院旧廊、河埠头第三棵槐树，在现实与历史间穿梭。当他以为即将触达真相时，却在最新发现的半张合照背面，看见祖父笔迹与陌生字迹并列的题记，而照片中女子的面容恰好被水渍晕染。

雨巷深处的偶遇让现实线索骤然清晰。经营香铺的沈家女子无意间哼唱的旋律，竟与信中描述的钢琴练习曲完全契合。陆文开始怀疑这场追寻是否早有安排，而老宅突然出现的檀木匣，内里空无一物，唯独匣盖内侧刻着新鲜的划痕——那是只有现代工具才能留下的印记。

随着台风将至，最后一批档案在防潮转移时散落。陆文在封存的地砖夹层找到锈蚀的铁盒，里面静静躺着截然不同的信笺。当两种笔迹在六月暴雨夜终于并置，所有线索如丁香花瓣骤然翻卷重组。这场贯穿三代人的守望，在檐角风铃响起时显露出它真正的轮廓。

本片作为悬疑文艺片，以细腻的视觉语言探讨记忆的传承与修正。影片通过“时光叠影”的叙事风格与“记忆拼图”式结构，在氤氲水汽中铺陈出关于守护与释怀的东方美学表达。最终答案藏在六月盛放的丁香花穗里，等待观众与主角一同俯身拾取。