《人人摸人人摸人人干》是一部融合悬疑惊悚与黑色幽默的都市寓言。影片以一座高度依赖匿名社交软件“触达”的现代都市为背景，勾勒出一幅人际关系在虚拟与真实间扭曲异化的浮世绘。

故事始于一系列离奇失踪案，所有线索都指向“触达”软件上一个名为“人人摸”的神秘线下聚会。主人公周默，一位因社交恐惧而沉迷此软件的数据分析师，意外发现自己已故弟弟的账号竟活跃在聚会名单中。为探寻真相，他被迫使用弟弟的身份，潜入这个由代号行动、靠暗号识别的隐秘世界。聚会现场，光影交错，人人以面具遮面，在暧昧不明的规则下进行着名为“信任游戏”的肢体接触，试图在麻木中捕捉真实温度，却不知自己早已成为他人猎物。

影片的关键转折发生在周默逐渐接近聚会核心“灯塔”时。他发现，所谓寻找连接的聚会，实则是某个庞大社会实验的筛选机制。每个参与者的行为数据都被量化分析，用以制造更令人沉迷的交互陷阱。当他试图揭穿这一切时，却发现自己的一举一动，包括此刻的“觉醒”，都已被精准预测并纳入剧本。虚拟身份与真实自我彻底混淆，猎人与猎物的界限开始崩塌。

《人人摸人人摸人人干》以冷峻镜头凝视当代社会的孤独症候，探讨在极度渴望连接的时代，我们是否正亲手将彼此物化为可消费的数据符号。影片贯穿“身份解离”、“数据牢笼”、“触觉饥渴”等核心概念，在层层反转中，带领观众叩问真实关系的边界。最终，周默必须在他人的剧本与自己的本能间做出抉择，而那个关于“触摸”的终极答案，将揭示所有人未曾预料的人性真相。