播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，修表匠陈默的生活像手中齿轮般精密枯燥。直到遇见流浪画家苏青，她带着颜料与野性的风闯入他沉寂的世界。两颗孤独灵魂迅速被吸引，在老旧阁楼、昏黄路灯下，他们用亲吻确认彼此存在，仿佛要将过去所有缺席的亲吻尽数补偿。
然而，陈默逐渐发现身体出现奇异疼痛——每当亲密时刻，难以启齿的隐痛便会袭来。这疼痛成为他秘密的阴影，而苏青飘忽不定的行踪与深夜神秘电话，也让关系蒙上疑云。他开始在修表放大镜下审视生活细节：她画中反复出现的编号、总在雨天拜访的陌生男人、还有她谈及过往时突然断裂的眼神。
影片在爱情甜蜜与心理悬疑间巧妙游走，疼痛成为贯穿的隐喻线索。当陈默终于鼓起勇气追踪至城郊废弃疗养院，透过生锈铁门看见苏青对着斑驳墙壁喃喃自语时，往事的真相如寒流般席卷而来。原来每个吻都在唤醒被岁月掩埋的记忆，每阵疼痛都在叩问：当爱成为揭开伤疤的力量，我们是否还有勇气继续亲吻？
这是一个关于治愈与疼痛共生、记忆与遗忘博弈的故事。导演用细腻镜头语言捕捉生理感受与情感状态的微妙共振，在悬疑氛围中探讨亲密关系的边界。最终答案不在医疗诊断书里，而在两颗试图以体温相互修补的灵魂深处。