剧情简介
在繁华都市的角落，经营着传统服装店的林薇陷入了事业的低谷。某天深夜，她在清理仓库时意外发现一台老式笔记本电脑，屏幕闪烁着一个名为“私人精品货源网免费版”的神秘界面。抱着试试看的心态，她输入了积压库存的编号，次日竟收到了远超货品价值的匿名汇款和大量高端客户订单。这个网站仿佛能精准洞悉人性最隐秘的欲望，用“免费”的幌子交换着使用者未曾言明的代价。
随着订单如雪片般涌来，林薇的生活开始出现诡异裂痕：仓库里的衣物会在深夜自动变换款式，客户资料中频繁出现已注销的身份信息，而她记忆深处某些被遗忘的片段，竟化作实体商品出现在货单上。当她试图追溯网站源头时，却发现所有线索都指向二十年前母亲经营的同一条商业街。一场跨越两代人的都市怪谈逐渐浮出水面，网站提供的每件“精品”都缠绕着前主人的执念，而所谓的“免费”，实则是以记忆与情感为货币的黑暗交易。
虚实货架
在调查过程中，林薇结识了落魄程序员陈启，两人发现这个网站会依据使用者的潜意识自动生成货源。当林薇最珍视的童年信物被标价上架时，她决定铤而走险进入网站的“后台模式”——那里陈列的并非商品，而是这座城市无数使用者被剥离的情感切片。影片以悬疑惊悚为基调，通过虚实交织的叙事手法，编织出一张介于都市传说与现实困境之间的迷网。每个点击“确认下单”的瞬间，都是人性与贪念的微妙博弈。
在最终 confrontation 中，林薇面临着比失去事业更残酷的选择：摧毁这个能实现任何物质愿望的网站，意味着所有因网站获得的馈赠都将反噬其拥有者；而维持现状，则将有更多人的情感被悄然典当。当午夜钟声响起，网站倒计时归零的瞬间，货架上最后一件待售“精品”的标签缓缓翻转，映出了令所有人战栗的真相——那里没有代码，没有骗局，只有人类自己亲手写下的价码。