在潮湿闷热的南方小镇，老照相馆“流年”的继承人胡桃，发现了一批从未冲洗的诡异底片。每当暗房红灯亮起，相纸上便缓缓显影出扭曲人形，而影像的阴影处，总会渗出一缕缕无法解释的、粘稠的白色污渍，如同溃烂的脓水。更令人不安的是，这些面孔竟都是镇上近年来失踪的居民。

暗影显形

胡桃的调查将她引向小镇被遗忘的河段与废弃的香料作坊。她发现，所有失踪事件都与一种古老的民间祭祀仪式有关。那股出现在照片上的“白色脓水”，似乎是某种非物质存在的痛苦显化。与此同时，她手中的老式相机变得不受控制，开始自动拍摄她周围的空间，而每一张新照片里，她的身影正逐渐被那白色的痕迹侵蚀、覆盖。

真相的显影液

当胡桃最终拼凑出仪式全貌，她面临一个绝望选择：延续诅咒以维系小镇表象的平静，或是彻底曝光真相，释放被禁锢的痛苦，而这可能导致整个社区的毁灭。影片作为一部融合了心理惊悚与民俗恐怖的悬疑片，核心围绕着“记忆的显影”、“集体沉默”与“创伤的具象化”展开，风格湿冷阴郁，在暗房红灯与氤氲水汽中，探讨秘密如何如同胶片上的化学药剂，既能定格影像，也能腐蚀现实。

在最后一张底片冲洗完成的时刻，胡桃站在了暗房与外界的光暗交界处。她手中相机镜头的反光里，倒映着整个小镇，以及那正在从影像渗入现实的、无声流淌的白色痕迹。