剧情简介
国语普通话对白不带套
在南方潮湿闷热的工业小城，两个失语的中年男人意外相遇。周默曾是电台播音员，因一场事故失去嗓音；老林是地下赌场的放债人，因纠纷被割去半截舌头。命运让他们共用同一间破旧公寓，却因各自的禁忌与秘密，始终用纸笔进行着沉默而别扭的交流。直到某天，周默在老林的衣柜深处，发现了一卷标注着奇怪代号的旧式录音带。
按下播放键，标准圆润的普通话对白流淌而出，内容却是精心编码的赌场交易与债务黑话。这卷磁带成了两人之间危险的桥梁，也撕开了小城地下世界的一角。周默开始用播音员的本能模仿并破译这些“干净声音下的肮脏交易”，而老林则被迫用残存的舌头发音，配合完成一场关乎生死存亡的欺诈表演。声音成为他们唯一的武器，也是悬在头顶的利刃。
影片以独特的黑色幽默风格，呈现了一场关于声音与沉默的荒诞博弈。当标准的普通话成为罪恶的载体，残缺的发音反而试图诉说真相，两个边缘人不得不在谎言织就的钢丝上艰难行走。情节在诙谐与紧张间反复切换，每一次录音带的转动都让局势更加扑朔迷离。他们能否用这场精心设计的声音戏法，从更庞大的黑暗手中夺回属于自己的生活？最终答案，藏在最后一段未曾启封的磁带里，也藏在两人第一次抛开文字、用残缺嗓音直接对话的抉择之中。