在潮湿闷热的南方小镇，电子厂流水线女工林晚收到一个匿名包裹，里面是部旧手机。开机后，一个无法卸载的名为“十八禁免费看”的APP自动弹出，界面只有一行字：“看透他人秘密，代价是你的时间。”起初她只当是恶作剧，直到她无意中将镜头对准了整日欺压她的暴躁线长——手机屏幕竟实时浮现出线长深夜在仓库数着来历不明钞票的画面。

这个发现让林晚战栗又沉迷。她开始用这台手机窥探身边人：暗恋对象的脆弱、工友的谎言、房东的隐秘往事……她沉浸在掌控他人隐私的快感中，用这些秘密换取微小的利益与安全感，生活似乎逐渐向好。然而，手机屏幕角落一个代表她自身生命的倒计时，也随着每次使用悄然加速流逝。她安慰自己，只要再“看”最后一次就好。

影片的核心悬念在第三个满月之夜降临。当林晚试图窥探镇上最孤僻的钟表匠时，手机第一次卡顿、闪烁，最终呈现出的并非钟表匠的隐私，而是她自己童年一段被彻底遗忘的残酷记忆。她这才惊觉，所有被窥探者的“秘密”，竟都如蛛丝般隐约指向她自身命运的源头。这座小镇开始发生诡异的时空错位，她见过秘密的人们，眼神逐渐交织成一张她无法挣脱的网。

这部带有心理惊悚与超现实风格的电影，探讨着凝视与代价的主题。林晚必须在她所剩无几的时间里做出抉择：是继续沉沦于窥探的深渊，利用最后的机会揭开小镇与自身过往的终极联系，还是砸碎手机，在迷雾般的真相前永远闭上眼睛？她手中的倒计时，已如心跳般轰鸣。