在繁华都市的阴影之下，流传着一个名为“一二三区”的神秘传说。这是一个存在于地下的非法直播平台，参与者被分为三个等级：“一区”的看客挥金如土，“二区”的猎手设局下注，而“三区”的猎物，则是那些被诱骗或绑架的普通人，在残酷的游戏中为生存而挣扎。影片以此为题，揭开了一场交织着人性、财富与救赎的黑暗冒险。

快递员周默因妹妹离奇失踪，被迫卷入这个深渊。他发现妹妹最后的身影，出现在一段模糊的“三区”直播画面里。为寻找线索，周默伪装成赌徒潜入“二区”，却发现自己每一次下注，都可能直接决定另一个“三区”受害者的命运。他必须在冷血无情的规则与残存的良知间走钢丝，而屏幕背后，那位操纵一切、代号“庄家”的神秘人，似乎早已洞悉他的到来。

赌局与真相

随着调查深入，周默结识了同样在寻找亲人的女记者苏芮。两人从相互猜忌到携手合作，逐渐接近“庄家”的真实面目。一次关键行动中，他们意外发现，部分“猎物”竟曾是风光无限的“看客”。这场扭曲的游戏，不仅吞噬弱者，更反噬着曾经的加害者。当周默终于锁定妹妹的位置时，却面临一个不可能的选择：拯救至亲，还是摧毁整个吞噬无数生命的系统？而“庄家”为他准备的终极赌局，才刚刚开始。

影片以紧凑的节奏和强烈的悬疑风格，构建出一个令人窒息的赛博朋克式地下世界。通过周默的视角，探讨了在极端环境下人性的抉择与代价。财富、权力与生存的本能在此碰撞，每个人都可能是下一个目标。最终的选择，将揭示“人人射一二三区”背后最残酷的隐喻，并决定所有卷入者的命运终局。