剧情简介
在南方一座老工业城市的潮湿午后，五十八岁的纺织厂退休女工李素芬，接到了失踪二十年的独生女从境外发来的唯一讯息——一张写着陌生地址的皱褶纸条。这个沉默寡言、一生循规蹈矩的女人，做出了人生中最疯狂的决定：她取出全部积蓄，踏上了寻找女儿的跨国旅程。
线索将她引向曼谷喧闹的市集与隐秘的角落。语言不通、举步维艰的李素芬，意外结识了当地华人社区一位年近七旬、身份神秘的潮汕阿嬷。阿嬷手中竟持有李素芬女儿年轻时的照片，背后牵扯出一段跨越两代人的悲剧轮回。影片以冷静克制的现实主义镜头，跟随李素芬的脚步，逐渐揭开观光胜地霓虹灯下不为人知的灰色地带。寻找的过程中，李素芬被迫直面自己作为母亲、作为女性曾被时代压抑的隐秘创伤与坚韧生命力。
关键转折发生在李素芬根据地址找到一家老旧照相馆时。她在泛黄的合影里看到了年轻时的自己，而照片背景中的招牌，竟与女儿最后来电中隐约传来的背景音完全吻合。这个发现将两个时空残酷地缝合，也让她意识到，女儿走过的路，或许正是自己当年未曾敢选的那条岔路。影片在悬疑的框架下，深沉探讨了亚洲传统女性在时代变迁中的生存困境与自我觉醒。
最终，李素芬在湄南河畔的晨雾中等待着一个约定。她手中紧握的不再是女儿的照片，而是一把老式纺织剪刀——它既是过往岁月的枷锁，也是割断命运循环的利刃。远方船只的汽笛鸣响，这个头发花白的中国女人挺直了背脊，她寻找的答案，正在改写自己余生的剧本。