在潮湿闷热的南方小城，电工陈默的生活如同老化的电路般黯淡枯燥。一次暴雨夜的电路抢修，他意外窥见对面公寓里，舞蹈教师林薇曼妙身影后的惊悚一幕——她被一名神秘男子以细长的金属器物胁迫，那器物在霓虹灯下反射出冰冷的光，形状宛如一把奇特的“钥匙”。这场目睹成为陈默无法挣脱的梦魇，也悄然拧动了命运的齿轮。

陈默原本怯懦的善意，在数次暗中观察后发酵成无法抑制的介入冲动。他利用电工身份巧妙接近林薇的住所，留下隐晦的警示。然而林薇的反应却扑朔迷离，她时而脆弱求救，时而冷漠疏离，仿佛身陷一个巨大的无形漩涡。陈默拾获的那枚刻有奇异坤卦图腾的铜制长锥，成为连接两人、也指向危险的唯一信物。城市接连发生的离奇事件，都与这柄“坤锥”的古老传说交织，将陈默拖入一个远超想象的困局。

影片在悬疑惊悚的类型框架下，深入探讨了“窥视与介入”的道德边界。随着调查深入，陈默发现一切并非简单的暴力犯罪，而是一场精心编织、关于欲望与救赎的致命仪式。身份反转接连冲击，信任与谎言仅一线之隔。他必须在逼近的倒计时中，破解图腾背后的隐喻，做出抉择。

《男子用坤坤捅进美女》以细腻的镜头语言捕捉城市夜晚的迷离光影，营造出压抑又绮丽的视觉风格。剧情在现实与隐喻间游走，核心关键词“心理惊悚”、“身份谜题”、“仪式感”贯穿始终。当坤锥最终刺向目标，它抵达的并非血肉之躯，而是三个被困灵魂最隐秘的罪疚与渴望。真相揭晓的那一刻，所有人都必须为自己长久凝视的深渊付出代价。