剧情简介
人人操人人，人人摸人人
在南方一座湿气氤氲的旧城筒子楼里，“摸”与“操”不仅是肢体动作，更是生存的法则。收债人老金用拳头“操弄”着欠债者的命运，按摩女阿芬则以指尖“摸索”着客人的秘密。一桩看似寻常的债务纠纷，却让两人陷入一场精心编织的罗网。当老金暴力催收的目标竟是阿芬的失语弟弟时，那些被指尖与拳锋触碰过的隐秘，开始反噬每一个操纵者。
影片以冷峻的黑色电影风格，剖开底层生态中扭曲的共生关系。调查深入，老金发现债务背后牵连着筒子楼所有人的利益链条——每个人都是他人的棋子，也自认是执棋之手。阿芬按摩床下藏匿的记账本，如同潘多拉魔盒，记录着邻里间权色交易与利益输送的密码。信任在算计中崩解，触摸变为试探，操纵迎来反噬，筒子楼化作一座人心的迷笼。
暴雨夜，所有线索收束于天台。金钱、暴力、情欲交织的网骤然收紧，猎人与猎物的身份在湿滑的栏杆边不断翻转。当黎明将至，那些关于“操纵”与“摸索”的答案，并未随雨水冲入下水道，而是深深烙进生者的脊梁。影片以社会写实为刃，划开温情面纱，质问着现代社会中人与人之间那难以挣脱的捆绑与共谋。