在江南水乡一座古镇，老字号丝绸厂“锦云坊”濒临倒闭。留学归来的设计师苏蔓被迫接手家族产业，却意外在祖宅阁楼发现半卷残破的《天香秘谱》。当她用数码技术复原图谱时，屏幕上浮现的竟不是传统纹样，而是交织着生物光感的动态色韵——这种被称作“绮色”的古老工艺，能让织物在不同光影下流淌出生命般的色彩。

苏蔓与年轻程序员阿澈组建团队，试图破解“绮色”的数字基因。实验屡次失败之际，她偶然将祖母的银簪插入织机榫卯，千年古法与现代代码突然产生奇异共振。随着绢帛上绽出第一抹霞光般的流动色泽，国际纺织巨头“霓裳集团”的收购代表悄然抵达古镇，而团队核心数据竟在雨夜莫名泄露。

色染迷局

复兴计划陷入僵局时，苏蔓在祖母日记里发现关键线索：“色起于丝，韵成于心”。她终于领悟“绮色”本质并非技术密码，而是织造者注入丝线的情感记忆。当收购方以天价专利合同摆在面前，实验室内那匹唯一成功的“暮雨烟岚缎”突然褪为素白——仿佛所有瑰丽色彩从未存在。

影片在传统工艺美学与科技伦理间展开叙事张力，通过悬疑线索层层推进，最终在古镇百年一度的“祭杼大典”上迎来震撼反转。流淌的丝线既是连接古今的媒介，也成为照见人心的镜子，而苏蔓必须在大典子时前作出抉择：是让“绮色”永远封存于祖训，还是任其在数字时代绽放全新生命。