《人人操人人鲁》是一部充满黑色幽默与人性拷问的荒诞现实主义影片。故事发生在一座被巨大债务与流言笼罩的衰败小城，主人公李默是一名碌碌无为的社区调解员。他的生活被一则突如其来的匿名委托打破：客户要求他“操作”并“鲁莽”地破坏城中几位看似毫无关联的体面人物的公众形象。这笔丰厚报酬背后，是一个充满讽刺的谜题——委托人究竟是谁？

随着李默用各种令人啼笑皆非又出格的方式执行任务，他发现自己搅动的并非一潭死水，而是一个盘根错节、人人相互算计的利益网络。每个被他“操弄”的对象，私下也都在以各自的“鲁莽”方式，试图操控他人命运以谋求出路。影片以多线叙事展开，像一面扭曲的镜子，映照出在生存压力下，道德底线如何被滑稽又悲凉地反复践踏。情节在一次次失控的连锁反应中推进，悬念层层叠加。

当李默逐渐接近委托真相的核心时，一个更加荒诞而惊人的事实逐渐浮出水面。他发现所有被卷入者，包括他自己，都既是这场大型社会实验的操盘手，又是最鲁莽的棋子。影片风格冷峻犀利，在看似嬉闹的情节下，暗藏着对现代社会中人际操控与盲目行事的深刻隐喻。最终，所有线索收束向一个令人愕然的转折点，迫使每个角色与观众一同审视：当人人试图操弄人人，人人行事趋向鲁莽，那根维持平衡的细线，究竟会断裂于何人之手？