在潮湿闷热的南方小镇，电子厂的流水线昼夜不息。十七岁的少女桃子的生活，如同一串被设定好的代码：宿舍、厂房、食堂，周而复始。她唯一的慰藉，是下班后钻进烟雾缭绕的网吧角落，用一个昵称为“x7x7”的神秘账号，登录一个早已过时的像素风社交游戏。在那里，她为自己搭建了一个开满数字桃花、永远晴朗的岛屿。

转折发生在一个暴雨夜。厂区的老旧服务器因雷击短路，桃子的工位屏幕突然闪现出异常流动的彩色数据流，竟与她游戏中的桃花岛景象诡异地重叠。更令人心悸的是，她在现实中捡到的一枚破损水蜜桃钥匙扣，竟开始与游戏世界产生无法解释的共振——每当游戏里桃花飘落，钥匙扣便微微发烫，并浮现出转瞬即逝的陌生坐标。这些坐标，隐隐指向小镇地图上被抹去的废弃旧厂区。

桃子开始被一种混合着赛博朋克光影与怀旧像素风的幻觉纠缠。现实与虚拟的边界如融化的冰糕般坍塌。她发现，“x7x7”并非随意昵称，而是一个早已消失的工人论坛的访问密钥，那论坛里埋藏着关于小镇电子产业起源的禁忌往事，以及一连串与“第七号流水线”相关的失踪谜团。她虚拟世界里的桃花岛，竟是一张用美好表象伪装的数字地图，标记着现实中的隐秘角落。

影片《x7x7x7x7x7水蜜桃》是一部充满悬疑色彩的科幻剧情片，以独特的视觉风格探讨记忆载体的主题。当桃子决定循着钥匙扣的指引，踏入那座被蔓草吞噬的旧厂区锈蚀大门时，她未曾想到，自己寻找的不仅是真相，更是整个小镇被数据掩埋的、带有甜蜜果香与金属锈味的集体记忆。而那个始终在游戏中默默守护桃花岛的匿名访客，其真实身份，将成为揭开所有谜题的最后一把钥匙。