在数据洪流席卷的当代，一段离奇的网络传说在年轻人中悄然蔓延：一个名为“免费b站必看的3000部网页电影”的神秘片单突然出现，据说其中隐藏着一部能完全映照观看者内心最深欲望与恐惧的“终极影片”。然而，所有试图寻找并看完这3000部电影的人，最终都陷入了精神恍惚的状态，他们反复念叨着无人能懂的片段台词，仿佛被数字幽灵俘获。

故事的主角，颓废的电影资料馆管理员林珂，在挚友因此失踪后，决定亲自揭开谜底。她凭借专业能力，在浩如烟海的B站影视区中，以一种独特的算法追踪片单的推送规律。她发现，这些电影并非随意罗列，而是像一面面破碎的镜子，每一部都精准指向观看者的一段隐私记忆或未竟执念。观看过程逐渐从主动检索，变为被片单反向“狩猎”，她生活的现实场景开始与电影画面离奇交织。

随着调查深入，林珂触及到一个由失落数据与集体潜意识构成的灰色地带。真正的对决并非在于看完所有电影，而在于当那部为她“量身定制”的终极影片自动播放时，她能否分辨虚构与真实的边界，并做出关键选择。这场冒险的核心是一场关于自我认知的心理博弈，影片风格游走在悬疑惊悚与迷幻现实主义之间，探讨了信息时代中，个体意识在庞大算法与内心欲望夹击下的生存状态。

片单的尽头究竟是什么？是馈赠，是审判，还是一个等待被唤醒的庞大沉睡意识？林珂的每一次点击，都让她离真相更近，也离迷失自我更近一步。这场在赛博迷宫中寻找出口的旅程，结局将远超所有人的想象。