盛夏，旅法归国的青年画家苏林，在未婚妻的家族旧宅中首次见到了她年轻的继母沈薇。这位仅比他年长五岁的岳母，周身笼罩着神秘与哀愁，与这座充满殖民时期风格的老宅一样，藏着无数未诉说的故事。苏林受托为沈薇绘制肖像，画布成为他们之间无声对话的桥梁，笔触间，他捕捉到她眼底一闪而过的悸动与深锁的孤独。

画布下的暗涌

创作过程中，苏林在阁楼偶然发现一批陈旧的信件与一张褪色照片，悄然揭开了家族被尘封的往事。沈薇看似平静的婚姻生活下，竟与一段跨越两代人的情感纠葛紧密相连，而苏林已故生母的影子，似乎也在其中若隐若现。肖像画临近完成，沈薇却开始变得异常抗拒，一个暴雨之夜，她向苏林透露了部分令人心悸的真相，两人的关系与信任瞬间被推向悬崖边缘。

真相的色彩

随着调查深入，苏林发现自己也并非局外人。未婚妻的突然质疑、岳父讳莫如深的态度，让老宅内的空气日益窒息。最终，在家族年度祭典上，所有被精心掩藏的秘密借由一幅彻底完成的肖像画，迎来了曝光的时刻。影片这是一部充满悬疑色彩的家庭伦理剧，以细腻的心理刻画和层层递进的叙事，探讨了秘密、宽恕与情感边界。当往事尘埃落定，每个人都将面对自己画布上，真正属于未来的颜色。