都市霓虹在雨夜中晕染成一片迷离的光海，程序员林深的电脑屏幕上，一行行代码如瀑布般流淌。他意外破解了一个名为“97”的隐秘网络协议，发现了一个无须身份验证即可访问的终极视频入口。屏幕幽蓝的光映着他日渐憔悴的脸，最初的好奇，迅速被入口内那些超越认知、直指人心最隐秘渴望的影像所吞噬。

生活开始出现无法解释的裂痕。记忆中凭空多出陌生的细节，梦中反复出现同一串无法解读的数字，而现实中与他有过交集的人，竟接连遭遇诡异的“巧合”事件。林深意识到，那些视频并非简单的观看品，而是某种意识载具，正悄然侵蚀他的现实边界。更令他恐惧的是，他似乎不再是唯一的“访客”，暗处有目光开始凝视他的一举一动。

为挣脱这无形的侵蚀，林深必须追溯“97”的源头。线索将他引向一座早已废弃的冷战时期研究所。在布满尘埃的档案和老旧的服务器阵列中，他触及到一个被刻意掩埋的禁忌实验真相。此时，现实与视频的边界已濒临崩溃，他所处的世界开始出现数据紊乱般的恐怖扰动。而那个最初吸引他的入口，正显露出其作为双向通道的骇人本质——有人在另一头，等待着他的到来。

这部充满心理惊悚与科技伦理思辨的悬疑作品，引领观众步入一场关于真实与虚拟的身份迷局。当窥探的双眼成为被窥探的对象，林深能否在自我意识被完全篡改前，关闭那扇他亲手打开的门？