《黄片捅美女》是一部融合黑色幽默与现实寓言风格的都市悬疑片。影片讲述落魄程序员陈默意外收到一个匿名U盘，里面存有数百段标题为“黄片”的加密视频。在好奇心驱使下，他破解了首段视频，画面中竟是一名陌生女子在咖啡馆的日常场景，标题却赫然写着“美女01-刺杀预告”。陈默起初以为是无聊恶作剧，直到新闻播报该女子在视频拍摄地点遇害，细节与视频预演完全一致。

陈默陷入两难：视频库如同一个不断更新的死亡预告片合集，下一位“美女”将在七十二小时后遭遇不测。他试图报警，但U盘内容在他提交证据时自动销毁，警方将其视为妄想症患者。时间一分一秒流逝，陈默在调查中发现所有受害者都曾是一家网红公司的签约主播，而视频的拍摄视角暗示凶手可能是她们身边最亲近的人。当他锁定下一位目标——一位独居的插画师时，自己却也成为凶手监控镜头中的新主角。

影片在猫鼠游戏中层层递进，探讨窥私欲与道德责任的边界。陈默必须在虚实交织的线索中抢在凶手前行动，却逐渐意识到U盘的到来并非偶然。当最后一段视频被解锁，镜头缓缓转向拍摄者的脸庞，一场关于赎罪与操纵的心理对决在暴雨夜的天台迎来终局。真相如同锋利的刀片，剖开光鲜都市表皮下的暗流，而每个人都是他人眼中的“黄片”，在无形的屏幕后被审视、被定义、被审判。