剧情简介
在霓虹与阴影交织的都市中，代号“8610”的神秘口红悄然流通。它并非普通化妆品，而是连接一个庞大地下情报网络的密钥。每一支口红的色泽，都对应着一位持有者的独特身份与绝密任务。调香师苏瑾意外卷入其中，她发现自己调制的专属色号“8610”，竟成为多方势力争夺的焦点。
色彩即密码
苏瑾平静的生活被彻底打破。她被迫与身份成谜的卧底刑警陆琛结盟，在追逐与被追逐中，穿梭于光影璀璨的时尚盛宴与危机四伏的地下交易场。每一抹唇色都在传递信息，每一次邂逅都可能是精心设计的骗局。她必须凭借对色彩的天赋，破解“千人千色”背后的编码规律，才能揭开自己身世背后被掩盖的真相。
信任的色调
当最亲近的人露出另一副面孔，当陆琛的真实目的愈发扑朔迷离，苏瑾手中的“8610”变成了烫手山芋。致命的阴谋层层浮现，她意识到自己不仅是解码者，更是整个棋局中，被人精心安排的那枚最关键棋子。在真假难辨的迷局中，她必须重新调色，为自己绘制一条生路。
这是一部融合时尚谍战与悬疑色彩的心理惊悚片。影片以极具视觉冲击力的色彩美学，构建出一个真假交织的镜像世界。最终，当所有线索汇聚，苏瑾将面临一个残酷选择：是成为他人手中的颜料，还是亲手涂抹属于自己的命运终章？答案，藏在那抹独一无二的色泽深处。