剧情简介
在柏林一间弥漫着咖啡与旧胶片气味的狭小公寓里，独立电影人艾利克斯的生活正陷入僵局。他的新项目屡屡碰壁，灵感枯竭犹如窗外永不散去的阴云。一日，他在跳蚤市场偶然购得一箱标注“私人收藏”的匿名录像带，这些混杂着家庭录像、实验短片与不明来源片段的磁带，看似毫无关联，却像一块块残缺的拼图。
碎片中的暗流
艾利克斯被一种莫名的执念驱使，开始夜以继日地整理与解读这些影像。他运用蒙太奇手法，将这些来自不同年代、地域的“另类”碎片重新剪辑。起初是好奇，但随着拼凑的深入，一些重复出现的模糊面孔与隐晦符号，逐渐串联起一条令人不安的线索。他发现所有磁带似乎都指向一桩数十年前未曾曝光的艺术圈秘闻，而自己剪辑行为本身，似乎正无意间复现着某个危险的仪式。
虚实的边界
影片的张力在现实与影像的界限模糊处迸发。艾利克斯身边开始出现与磁带中相似的细节，邻居的窥视、深夜的匿名电话，都仿佛是从他剪辑的作品中溢出到现实。当他终于确信自己触及了核心秘密时，却惊恐地发现，最初的“偶然发现”或许是一场精心策划的引导。他已成为别人作品中的“角色”，而这场沉浸式的心理惊悚游戏，导演却隐匿在层层交错的“综合”影像之后。
这部充满心理悬疑色彩的作者电影，以独特的“档案恐怖”风格，探讨了记忆的虚构性与创造的伦理。当寻找真相的人，本身沦为被审视的“作品”，最后的镜头将留给观众一个关于操纵与真实的、久久无法消散的诘问。