丛林深处的时间密语

在东南亚边境的湿热雨林中，一支跨国科考队意外发现了一座被藤蔓吞噬的古代遗迹。遗迹中央矗立着一尊神秘的象头神石雕，碑文铭刻着晦涩的预言：“当三声雷鸣降临，巨象将开启三秒的门。”队伍中的语言学家林雨率先破译了这段文字，却未料到这寥寥数语，将所有人拖入了超自然的时空漩涡。

三秒的永恒轮回

考察次日，暴雨骤至。第三道闪电劈开天际的刹那，石雕双眼骤然发出幽蓝光芒。众人目睹一头庞大的亚洲象幻影从石壁中缓步走出，整个过程恰好持续三秒，随即消失无踪。更惊人的是，所有在场者的电子设备时间全部停滞了整整三秒，而队员周伟竟凭空衰老了三年。队伍陷入恐慌，他们意识到，那“三秒”并非幻象，而是连接着某个可扭曲时间的异度入口。生物学家陈启提出骇人推论：这或许并非门，而是一个正在周期性“呼吸”的时空裂隙。

随着调查深入，队伍内部开始出现诡异的分裂。有人身上出现加速衰老或逆生长的痕迹，雨林的地貌也在某些“三秒”间隔里呈现不同时代的特征。林雨在古籍残卷中发现，裂隙的稳定与人类意识密切相关，强烈的集体信念可能成为锚点，也可能导致时空结构彻底崩解。而此时，一支装备精良的私人武装集团已尾随而至，他们的首领对裂隙的力量抱有疯狂的野心。

在武装集团的逼迫下，科考队被迫协助进行一场危险的“召唤”实验。雷雨之夜再次来临，当象影第三次浮现之际，两个阵营在遗迹中对峙。林雨与陈启必须在电光石火的三秒内，做出关乎裂隙存续的抉择。是任由这股力量被掠夺，还是冒险遵循古老仪轨将其引向未知的归途？幽蓝的光芒再次充盈遗迹，所有人的命运，都系于那即将到来的、漫长如永恒的三秒之中。