在东京一家古旧的字幕翻译工作室里，青年译员林海接到一份特殊的委托：修复一部年代久远、画面严重损毁的日本艺术电影《月下鹤》。影片仅存残破的胶片和一份字迹模糊的中日双语字幕手稿。然而，在逐帧修复与翻译的过程中，林海发现字幕文本与画面内容存在微妙的差异，某些关键台词甚至完全矛盾，仿佛隐藏着另一重叙事。

文字深处的暗影

随着修复深入，林海逐渐沉迷于这场跨越语言的解谜。他依循字幕线索，查访到原片导演的后人，得知这部电影的诞生与一段被刻意掩埋的历史有关。影片中优雅的能剧表演、静谧的庭院场景之下，字幕的细微改动如同密码，指向一桩未曾公开的战后秘辛。此时，林海的工作室开始遭到不明人士的窥探，原片母带的某些片段离奇消失，暗示着他正触及一个危险的真相。

虚实交织的危局

当林海终于破解出字幕暗语的核心，影片的最终结局竟指向现实中一位关键人物尚在人世。他必须在电影节修复版公映前的有限时间里，依据字幕留下的地理线索，在京都的古老街巷中寻找最后的证人。然而，他所信赖的合作伙伴身份成谜，而那份至关重要的原始手稿，也显露出伪造的痕迹。一切似乎都沦为一场精心编排的悬疑戏剧，翻译的笔与历史的真相，都在最后一刻等待揭晓。

这部影片是一部融合了历史悬疑与文化寻根元素的心理惊悚片，通过“字幕”这一独特的媒介，探讨了记忆、语言与真实之间的暧昧边界。观众将跟随主角的视角，在光与影、词与画的双重迷宫中，体验一场关乎真相与救赎的冒险。