剧情简介
在南方一座潮湿闷热的临海小城，雨季似乎永无止境。郁郁不得志的气象观测员陈默，每日记录着枯燥的降水数据，生活如同被水汽浸透的旧报纸，沉重而乏味。直到他连续多日观测到无法解释的异常局部强降雨——那雨水只精准地倾泻在老城区的一栋孤零零的旧宅上空，仿佛天空被凿开了一个洞。出于职业本能与深藏心底的好奇，陈默踏入了那栋总是被雨帘笼罩、墙皮斑驳的老房子，也踏入了一段被时光刻意掩埋的往事。
雨中的低语
旧宅的主人是一位沉默寡言的老裁缝，总在雨声中踩着缝纫机。陈默发现，这里的雨不仅异常，雨滴敲击不同物体的声响，竟隐约构成某种似有若无的旋律与节奏。他用仪器捕捉并分析这些“雨声谱”，逐渐破译出其中夹杂的、属于过去的碎片化记忆影像——那是关于一场未完成的告别，一个淹没在数十年前特大暴雨中的承诺。这场“解密”逐渐演变成一场与时间的赛跑，雨下得越大，过去的影像就越清晰，而现实中小城的天气系统也开始变得紊乱失控，更大的自然危机正在酝酿。
水落的真相
当陈默终于拼凑出旧宅往事的全貌，他才惊觉，自己试图“修正”历史的干预行为，本身已成为因果链条的一环。雨水不再仅仅是自然现象，它是情感的载体、记忆的河床，也是吞噬秘密的深渊。影片在此刻迎来关键转折：陈默必须做出选择，是让被雨水封存的真相永远沉默，以换取现实的平静，还是揭开那道伤疤，迎接一场可能洗净一切，也可能摧毁一切的“终极暴雨”？他的选择，将决定老裁缝的命运，也重新定义他自己与这座城、与心中干涸之地的关系。
这是一部充满悬疑色彩的心理现实主义作品，以独特的“雨”为意象，探讨记忆、救赎与情感宣泄的主题。影片在潮湿黏腻的氛围中，编织了一个关于如何面对情感滂沱、让内心雨季真正放晴的动人故事。