在东京一家老旧录像带出租店的阁楼，社恐程序员佐藤浩偶然发现了一卷标记为“www”的未命名母带。当他开始修复其中的损坏数据时，一段段模糊暧昧、带有强烈昭和风情的影像碎片逐渐拼接，指向一个从未被记载的80年代地下电影制作团体“赤月”。

数据深渊

浩发现这些影像并非单纯的色情影片，其中隐藏着规律性的画面闪烁与音频密码。他求助在首尔从事独立纪录片研究的旧友金敏雅。两人跨国协作，解码出一连串日期与坐标，这些坐标串联起日韩两地多起已尘封的文艺工作者失踪悬案。调查逐渐深入，他们意识到“赤月”并非艺术团体，而是一个以拍摄为幌子、进行政治情报传递的间谍网络，而母带中的密码，正关系着一份从未曝光的绝密协定。

暗影追缉

随着真相逼近，浩与敏雅的生活开始出现被侵入的痕迹：住所遭人翻动却未失窃，电子设备出现无法解释的故障。一名曾是录像带主演、如今隐居釜山的老演员，在向他们透露关键信息前夜离奇自杀。与此同时，一股看不见的势力正试图抢夺母带并销毁所有痕迹。影片风格在数字时代的冰冷疏离与胶片影像的颗粒质感间切换，营造出贯穿时空的悬疑氛围。

浩与敏雅必须在各自的国家，沿着两条交织的时空线索，抢在追踪者之前破译最终密码。而母带核心那段从未播放的终极影像，不仅关乎历史真相，更直接指向当下一个仍在活动的危险人物。当所有线索汇聚，他们必须做出选择：是让秘密永远沉入数据之海，还是冒着巨大风险将其公之于众。