在潮湿的南方小城，中年程序员吕知樾的生活被七个来源不明的视频文件彻底撕裂。第一段视频，是他每日必经的便利店监控，画面中的自己却做着从未做过的事。此后，更多碎片涌入：陌生房间的角落、晃动的深夜街景、一双熟悉又陌生的眼睛特写。这些视频仿佛一把钥匙，正在拧开他严密守护的过去。

吕知樾被迫踏入记忆的深潭，开始对照视频中的时间与地点进行私人调查。他发现所有线索都隐隐指向十五年前一场被草草结案的工厂火灾。当年作为实习技术员的他，正是幸存者之一。随着调查深入，视频的发送间隔越来越短，内容也愈发逼近某个被掩盖的核心真相。他开始分辨不清，这些视频是来自过去的幽灵，还是当下正在进行的阴谋预告。

虚实交织的探问

影片采用心理悬疑的叙事风格，在冷峻的色调中铺陈细节。当第六段视频直接揭示火灾当晚的关键画面时，吕知樾建立的认知彻底崩塌。他必须赶在第七段终极视频送达前，拼凑出完整的真相拼图。然而，每一个找到的证人都语焉不详，每一份查到的档案都缺失关键页，仿佛有只手在同步擦拭历史的痕迹。他逐渐意识到，自己不仅是调查者，更是这段往事中最关键的证物。

在时钟滴答走向最终时刻的过程中，吕知樾面对的不再是简单的记忆复苏，而是关乎身份与罪责的残酷审判。第七段视频的接收提示音在寂静的房间里响起，如同命运的叩门声。这部充满哲学思辨色彩的悬疑作品，引领观众共同追问：当过去以无法辩驳的影像形式入侵现在，我们究竟是被拯救，还是被推向更深的深渊？