深夜的影院后台，年迈的放映员陈默在整理胶片时，发现了一卷从未登记的黑白电影拷贝，片盒上手写着潦草的片名——《四妻子电影院手机版basiwa》。好奇心驱使他将胶片装上老式放映机。当光束穿透胶片，银幕上出现的并非电影画面，而是一段段用手机拍摄的、视角晃动的私人影像：四个面容模糊的女人，在不同的时空里，反复走进同一家早已废弃的“四妻子电影院”。

交错时空的窥视

陈默逐渐被这些碎片般的影像攫住。他发现，这四个女人互不相识，却都在影院同一张红色绒布座椅上，用同一部银色手机录制着各自的秘密。影像内容从日常琐碎逐渐转向诡异：空无一人的放映厅传来细语，座椅下方出现不属于自己的物品，银幕里偶尔会闪过其他录制者的模糊侧影。陈默意识到，这卷胶片像是一个数字时代的“漂流瓶”，串联起跨越二十年的孤独灵魂。更令他不安的是，最新一段影像里，第四个女人惊恐的脸庞占满屏幕，她身后的影院走廊深处，传来了清晰的、向他这个“观看者”方向走来的脚步声。

真实与记录的裂缝

陈默的生活开始出现异样。他的手机偶尔会收到来源不明的空白短信，家中电器在深夜自动播放老电影对白。他试图追寻这四个女人的下落，却发现其中三人早已失踪，唯一可寻的线索指向城市边缘那家真实的废弃影院。这部影片以独特的“伪纪录恐怖”风格，模糊了记录者、观看者与被记录者的界限。当陈默最终踏入那座布满灰尘的影院，手持那部银色手机，透过镜头看向红色座椅时，他终于明白：所有录制者都曾是“寻找者”，而所有寻找者，最终都成了“片段”本身。影片在此刻达到心理惊悚的高潮，关于孤独、窥私与数字时代记忆载体的探讨，也随着镜头剧烈的晃动，坠入无法回头的深渊。