在偏远的江畔湿地深处，坐落着一所名为“小辣椒”的封闭式福利院。这里收容着因各种原因被遗忘的儿童，由严厉而神秘的院长独自管理。外界鲜有人知它的具体位置，只有一条蜿蜒的水路与世隔绝。影片开篇，新来的年轻护工林晓雨，怀揣着帮扶的理想，踏入了这片被水汽与寂静笼罩的院落。

起初，福利院秩序井然，孩子们乖巧却异常沉默。林晓雨逐渐发现，院内流传着关于“乖孩子才能获得奖励去‘乐园’”的奇怪说法，而所谓表现最好的孩子，总会在一场温馨的欢送仪式后悄然消失，再无音讯。她试图追问，却总被院长以“被好家庭收养”为由搪塞。一次深夜，她在禁闭的地下室门外，听到了熟悉的童谣，旋律与白天孩子们唱的截然不同，冰冷而哀伤。

随着调查深入，林晓雨在废弃的档案室发现了更名换姓的记录，并从一个口齿不清的孩子口中，听到了“水下的光”的破碎描述。她开始怀疑，福利院光鲜的表象下，隐藏着利用湿地天然屏障进行的非法勾当。当她决心揭开秘密时，却发现自己的一举一动似乎都被监视，而院长递给她的那杯热茶，总是带着一丝若有若无的辛辣气息。

迷雾中的微光

影片的核心悬念逐步推向高潮。林晓雨在险象环生的湿地芦苇荡中，找到了一个关联外部世界的惊人线索。她必须在被彻底同化或沉默之前，做出抉择：是独自逃离这片被掌控的孤岛，还是冒着巨大风险，带领孩子们冲破无形牢笼？福利院温暖的灯光与湿地无尽的黑暗，形成了惊悚的对照，而“乐园”的真相，将成为击碎所有伪善的最终一击。

这部影片是一部融合了社会寓意与心理惊悚元素的悬疑剧情片，通过湿地幽闭的空间营造和层层递进的叙事，探讨了权力、谎言与纯真救赎的主题。风格冷峻克制，在氤氲水汽中弥漫着压抑与不安，直到最后一刻才让微光刺破浓雾。