在潮湿闷热的南方工业小城，胶片冲洗师阿默过着按部就班的生活。他的世界只有显影液的气味和墙上不断更迭的他人影像，直到一份标注“黄特色一级二级”的待调色胶片被匿名送至他的暗房。起初，这看似只是一卷普通的家庭录像，但随着阿默试图校准那异常难以捕捉的黄色阶，画面深处开始浮现出本不该存在的人影与城市地标的重叠轮廓。

阿默发现，胶片记录的竟是本地早已拆除的老剧院，而画面中一闪而过的人物，正是多年前一桩悬案的关键证人。调色过程如同开启潘多拉魔盒，每调整一次色温与饱和度，隐藏的细节便多显露一分，将他拖入一个由光影构筑的迷宫。危险随之而来，他的暗房遭人侵入，工作电脑被恶意格式化，唯有那卷原始胶片因被藏在老旧放大机中而幸免于难。

影片以独特的视觉悬疑风格，将色彩理论与记忆谜题紧密结合。阿默必须在自身专业领域内破局，利用对色彩与光影的极致理解，分离出“一级”的表象与“二级”的真相。当影片临近尾声，所有线索指向一个他无比熟悉的场所，而最终的色调抉择，不仅关乎真相的还原，更将决定他能否走出这片被精心染制的记忆迷局。这既是一部关于技艺的心理惊悚片，也是一次对“看见”与“相信”的深刻质询。