在潮湿闷热的南方小镇，老旧的纺织厂家属院里，流传着一个关于“涨水房”的怪异传闻。每逢雨季最深时，那栋无人居住的单元楼里总会传来若有似无的呜咽与持续的水滴声。少女小芳，因母亲病重急需用钱，不顾劝阻接下了为独居怪癖老人打扫“涨水房”的临时工作。她不知道，这扇门的背后，锁着一个与小镇历史共生的潮湿秘密。

屋内时间仿佛停滞，墙皮剥落处渗出不知来源的暗色水渍，空气里弥漫着铁锈与旧物的腐朽气息。最初的清洁日平静无波，直到小芳在浴室镜后发现一封字迹被水晕染的旧信，信的开头正是她母亲的名字。与此同时，她察觉到屋内的水位痕迹正以违背常理的速度每日“上涨”，从墙角线悄然漫至脚踝，而那位委托她的老人，似乎对这一切视而不见。更令人心悸的是，那些积水在深夜会映照出并非当下的、模糊晃动的倒影。

探寻真相的过程如同一场逐步深陷的泥沼。小芳的调查将她引向纺织厂早已被封存的档案室和镇上老人讳莫如深的口中片段。母亲断续的梦呓、老人诡异的叮嘱、以及“涨水房”中日益清晰的回响，交织成网。她发现，所有的异常都与二十年前一场被刻意遗忘的暴雨洪灾紧密相连，而她自己，似乎从踏入房门那一刻起，就成了这循环漩涡的一部分。水的上涨不再仅是物理现象，它成为记忆的载体、时间的量尺与未竟誓言的拷问。

影片以独特的心理惊悚风格，包裹着一个关于赎罪与记忆的温情内核。当过往的潮水终于漫过喉咙，小芳必须做出选择：是关上这扇门逃离不断“涨深”的过去，还是潜入水底最深处，打捞那个能让潮水真正退去的答案。真相的重量，往往比我们想象的更能淹没一切，也更能让一切浮出水面。