在繁华都市的霓虹暗影中，一家名为“免费乳全开襟衣体恤”的神秘网站悄然蔓延。影片以冷峻的黑色电影风格切入，聚焦于年轻的平面设计师林子轩。他偶然发现这个提供奇特免费衣物的平台，最初只当是寻常的电商促销，却不知自己已踏入一个精心编织的欲望迷宫。

随着一件件剪裁诡异的开襟衣被匿名寄送到家，子轩的生活开始出现无法解释的裂痕。衣物仿佛拥有生命，悄然改变着穿戴者的心智与命运。他身边的朋友接连卷入诡异的变故，而网站背后的操纵者始终隐匿于数据洪流之后。影片的核心情节围绕着子轩与一位身世成谜的女记者苏芮联手追查展开，他们发现每件衣物都承载着一段被遗忘的都市秘辛，网站竟是收集人性弱点的致命陷阱。

衣线织网

调查逐步深入，两人在旧城区的地下工作室发现惊人真相：网站利用算法精准捕捉人们的隐秘渴望，那些免费衣衫实为操控情绪的装置。关键转折发生在子轩收到一件为他量身定制的最终样品时，他必须做出抉择——是成为这无形之网的猎物，还是斩断那根连接虚幻与现实的丝线。影片以悬疑惊悚为基调，探讨现代社会中物质馈赠背后的隐性代价与人性的自我救赎。

真相如镜面般破碎，子轩与苏芮在倒计时的滴答声中奔向城市的制高点。那里既是数据的枢纽，也是所有衣料纤维汇聚的终点。他们手中的证据灼热，而网站首页的倒计时数字仍在无情跳动。这场关于诱惑与控制的博弈，终将揭晓谁才是真正的编织者。