在体制森严的政府部门，新任科员林薇怀揣理想，却不知自己已成为某个隐秘狩猎游戏的目标。她的直属上司，那位温文尔雅、能力出众的部长，对她展开了精密而残酷的“特别关注”。影片以极具压迫感的写实风格，层层剥开权力帷幕下的狰狞面目。

连续七个昼夜，林薇遭受着超越工作范畴的持续“侵犯”——从精神打压、人格贬损，到私密空间的越界与控制。她的理性、尊严与对职业的信念被系统性地瓦解，如同温水煮蛙，堕入孤立无援的绝境。影片核心关键词“心理惊悚”与“权力腐蚀”在此交织，镜头冷峻地捕捉着猎物逐渐崩溃的细微瞬间。

关键的转折发生在第七天深夜。当林薇在部长办公室发现一个与自己境遇惊人相似的尘封档案时，她意识到这并非个例，而是一套沿用多年的黑暗模式。绝望深渊中，一丝冰冷的清醒开始凝聚。她必须做出选择：是作为沉默的受害者被彻底吞噬，还是赌上一切，成为这个精密系统的意外“变量”？

影片在悬疑与压抑的氛围中推向高潮。林薇手中掌握的碎片证据，与部长固若金汤的地位形成致命悬殊。一场关乎生死荣辱的无声战争在办公楼的格子间与监控死角里悄然展开。她能否在理性全失的废墟上重建意志，又将以何种代价，撼动那看似不可动摇的权力高墙？最终的答案，将留给观众在令人窒息的结局中亲自揭晓。