剧情简介
虚拟祭坛
程序员林树耗费三年，构建了一个名为“庥豆”的神秘网络社区。官网界面古朴如旧式论坛，却仅能通过特定算法生成的密钥访问。这里聚集着少数声称已摆脱信息焦虑的精英用户，他们在虚拟豆田里记录最纯粹的生活感悟。林树坚信，“庖豆”是数字荒漠中的最后一片绿洲。
密钥疑云
直到某天，论坛最活跃的用户“蝉七”连续三日未发布任何日记。系统显示她最后一次登录坐标，竟与三年前一桩悬而未决的失踪案地点完全重合。林树深入核查代码，惊恐地发现所有用户密钥的生成，都与他深埋心底的童年记忆碎片隐秘相连。而“蝉七”的密钥，正对应着他早已遗忘的、故乡夏夜的一声呼救。
林树开始被来源不明的数据包纠缠，它们如影随形，在手机屏幕和城市霓虹灯牌上闪烁，拼凑出只有他能读懂的暗语。与此同时，“庖豆”官网的访问量悄然暴增，无数新用户涌入，虔诚地播种文字，而他们的IP地址却全部指向不存在的虚拟网关。社区宁静的表象下，一场由数据构筑的无声献祭正在上演。
当他终于追踪到“蝉七”最后的数字痕迹时，屏幕陡然漆黑，映出自己苍白的面容。一段从未编写过的程序自动运行，官网页面上，所有用户的日记开始逐行倒流删除，最终汇聚成一行不断跳动的邀请：“密钥正确。欢迎回家，第零号用户。”林树猛然抬头，房间内所有联网设备的摄像头指示灯，在同一瞬间，幽幽亮起。