剧情简介
金橘园的迷雾
在南方潮湿的滨江小镇，百年金橘园迎来最诡异的丰收季。果农老林的女儿林晓雨从城市返乡，发现园中硕果累累，橘皮金黄诱人，果实却异常粗大畸形，切开后汁液涩口，气味刺鼻。更诡谲的是，每当夜幕降临，园中便会传来令人毛骨悚然的咀嚼声，而镇上德高望重的老族长却严禁任何人夜间靠近橘园，声称那是“祖灵在品尝贡品”。晓雨决心揭开真相，却不知自己正一步步踏入家族守护了百年的黑暗秘密之中。
晓雨联合因调查污染案而被排挤的记者周屿，暗中采集土壤与果实样本。调查指向一段被刻意抹去的民国往事：一场离奇瘟疫与一场血腥祭祀。橘园深处，他们发现了一株盘根错节的母树，树干之粗需三人合抱，枝条扭曲蔓延如同血管。母树根部渗出的粘液，与镇上古井的水源相连。当化验结果出来，一种未知的活性生物碱令他们脊背发凉——这并非单纯的污染，而是某种共生与变异。
丰收祭典当晚，全镇男女老少聚集橘园外，等待族长开启仪式。晓雨与周屿潜入禁地，目睹了颠覆认知的景象。原来，家族世代以特殊方式“喂养”母树，换取小镇表面的风调雨顺。那又黄又大的果实，是贪婪的果实；入口的酸涩，是良知的滋味；而传说中食之能获得的“爽利”与长生幻觉，则是致命的诅咒。他们必须在祭祀完成前做出抉择：是揭穿这血腥的共生平衡，让小镇直面毁灭性的真相，还是成为沉默的共谋者，延续这又粗又长的畸形传承？最后的镜头，定格在晓雨手握火把，站在母树虬结的根系上，面前是深不见底的树洞，里面传来似人非人的绵长呼吸声，而祭典的鼓点，正越来越急。