在潮湿闷热的南方工业小镇，五金厂女工林秀英的生活如同一台生锈的机器，在流水线上重复着枯燥的节奏。丈夫的冷漠、经济的拮据与无法言说的隐秘欲望，像藤蔓般缠绕着她日渐窒息的生活。直到某个暴雨夜，她在工厂废弃值班室的旧电脑上，偶然点开了一个以诡异影片名命名的神秘网站，一段被刻意隐藏的过往随之浮现。

网站中破碎的影像与林秀英零星的童年记忆产生了诡异的共鸣，指引她走向小镇边缘早已荒废的纺织女工宿舍。她开始出现无法自控的狂躁瞬间，同时身体产生奇异的生理变化。调查中，她发现这个网站似乎与二十年前厂区发生的一连串女工失踪悬案有关，而当年唯一的幸存者，如今正是她身边最亲近的人之一。

影片以悬疑惊悚为外壳，深入刻画女性在压抑环境中的心理蜕变。现实与幻觉的边界逐渐模糊，林秀英必须在自身濒临崩溃的狂躁与追寻真相的执念间做出抉择。她所探寻的不仅是尘封的罪恶，更是自我欲望的坦诚与解放。这场危险的探索将彻底撕裂小镇平静的表象，也将重新定义她与世界的关系。

影片风格冷峻而充满张力，融合了心理现实主义与超现实意象。当所有线索都指向那个决定性的雨夜，林秀英站在废弃宿舍楼顶，面对即将揭晓的终极真相，她必须决定是任由秘密永远沉没，还是亲手点燃焚毁一切的火焰。