剧情简介
在潮湿阴郁的雨季都市，才华横溢却患有情感障碍的画家陆沉，将他的新缪斯——舞者林晓，囚禁在了郊外一座布满监控的玻璃花房中。他偏执地认为，唯有极致的占有与掌控，才能激发最纯粹的艺术灵感，完成他梦寐以求的传世画作《囚徒》。“你是我的色彩，我的呼吸，我唯一允许存在的生命。”陆沉的低语，既是告白，也是冰冷的判决。
影片以浓烈视觉风格，交织着情欲张力与心理惊悚。花房内，林晓从最初的恐惧挣扎，到发现陆沉病态创作背后的创伤秘密，她开始一场危险的博弈。她配合他充满掌控欲的“创作”，却在肌肤相亲与颜料交融的“多肉”场景中，悄然埋下反抗的种子。强制的关系逐渐扭曲、变质，权力天平在暗涌中微妙倾斜。
当陆沉以为即将捕获终极之美时，林晓利用他偏执中的弱点，精心策划了一场“镜面突围”。花房内所有映照彼此的玻璃，都成为她反制的武器。最终真相揭晓的雨夜，猎人与猎物的身份彻底模糊，而那幅即将完成的画作，也迎来了令人战栗的最终一笔。这场始于疯狂占有的危险关系，终将以无人预料的方式，定格成永恒。