在潮湿闷热的南方工业小镇，锅炉房的蒸汽终年笼罩着破旧的工人澡堂。这里是“大众浴室”，墙上斑驳的瓷砖记录着半个世纪的汗渍与私语。老杨是这里的搓澡工，一双粗糙的手能搓去客人身体的污垢，却搓不掉自己儿子小杨眼中日益增长的疏离与叛逆。少年总想逃离这雾气弥漫、毫无秘密可言的地方，他认为父亲的人生就像这澡堂的水，浑浊而滚烫，却始终流不出四方的池子。

影片的核心情节围绕一桩突如其来的失踪案展开。当镇上一位颇有声望的企业家在浴室隔间消失，只留下一套整齐的衣物时，平静被彻底打破。警方调查无果，谣言却如浴室里的水汽般蒸腾扩散。老杨在清理储物柜时，意外发现了一本被水浸湿的日记，里面零散的记录，竟隐约指向澡堂不为人知的深夜秘密。而小杨为了筹集离开小镇的资金，开始偷偷用手机拍摄澡堂里形形色色的人，却在一次夜间拍摄中，录下了令他血液凝固的对话片段。

雾中之影

随着调查深入，澡堂这个看似透明的公共空间，瞬间变成了人人自危的暗室。每个常客似乎都藏着另一副面孔：沉默寡言的锅炉工、能说会道的理发师傅、总是泡在池角的老顾客……所有人都声称“没看见”，但氤氲水汽中交错的眼神却出卖了他们。老杨在职业赋予的“合法触碰”中守护着澡堂脆弱的平衡，小杨则透过冰冷的镜头窥探着人性的裂缝。父子俩在对抗与误解中，被迫站到同一条船上，试图拼凑出真相的碎片。

水落石出

真相远比池水更深、更烫。当关键证据浮出水面，所有人都必须面对自己的“澡堂”——那个卸下一切外在伪装后，赤裸相对的灵魂角落。这是一部充满市井烟火气的悬疑剧情片，在蒸汽弥漫的独特空间里，探讨着“窥视”与“被窥视”、“清洁”与“污浊”的永恒命题。影片风格写实而富有隐喻，最终，每个人都将在这里洗净身体，但某些烙印，是否会随着水流进地下深不可测的管道，永远成为秘密？