剧情简介
在都市疲惫生活的佐藤健一，带着妻子由美与年幼的女儿回到偏僻的故乡，计划进行为期三天的短暂休憩。木下家的老宅静卧在山林边缘，空气中弥漫着旧时光与草木潮湿的气息。健一希望借此修复日渐疏离的夫妻关系，却未料到，老宅深处封存着家族不愿提及的往事。
抵达当晚，年幼的女儿便开始对着空无一人的角落呢喃，声称与一位“看不见的姐姐”玩耍。由美发现老宅阁楼里藏有一本泛黄的日记，扉页写着“木下家的守护与债偿”。与此同时，健一被村中老人隐晦地警告：有些界限，一旦在特定时刻跨过，便无法回头。老宅仿佛拥有自己的呼吸，在夜深人静时，传出不属于一家三口的细微声响，将他们的归乡之旅引向不可测的深渊。
影片作为一部心理惊悚片，核心围绕着“家族秘辛”、“界限”与“民俗恐惧”展开。随着健一执意探寻日记背后的真相，老宅与周边森林的景象开始发生诡谲的扭曲，现实与记忆的边界逐渐模糊。妻子由美在恐惧中试图带领女儿逃离，却发现通往山外的唯一道路在浓雾中消失无踪。他们被迫面对一个残酷的选择：是揭开血腥的真相以换取自由，还是成为沉默的继承者，永久守护老宅中的存在？
时间在倒计时，老宅的第三夜即将来临。那股蛰伏的力量彻底苏醒，所有的谜题都指向木下家世代守护的禁忌仪式。健一必须做出最终抉择，而这个抉择的代价，将远超他们的想象。