在繁华都市的角落，一家名为“51fun”的神秘私厨悄然兴起。主理人阿晏每日只在社交媒体更新一条动态：“每日必吃今日分享”，并附上一道令人垂涎欲滴的菜品照片与一个隐秘地址。这间没有固定菜单、仅限当晚预约的餐厅，迅速成为美食爱好者与都市冒险家们口耳相传的秘境。然而，每位品尝过菜肴的客人，人生都发生了微妙而离奇的转折——有人重获机遇，有人却悄然陷入了不可言说的困境。

味觉的契约

影片跟随女主角林薇的视角展开。作为一名陷入创作瓶颈的美食专栏作家，她被“51fun”的传说吸引，决心深入探寻。在历经三次失败的预约后，她终于踏入那间隐藏在老式公寓楼里的昏暗餐室。阿晏是个沉默寡言的男人，烹饪时却有着近乎仪式的专注。林薇品尝的第一道菜，竟完美复刻了她童年记忆深处、已故祖母的味道。这道菜不仅让她灵感迸发，更让她获得了梦寐以求的出版机会。然而，随成功而来的，是夜间反复出现的诡异梦境与味觉的逐渐麻木——她开始尝不出其他任何食物的滋味。

盛宴下的暗流

林薇发现，其他“回头客”也各自付出了代价：一位商人找回了失散亲人，却开始遗忘重要的商业数据；一位艺术家获得了巅峰灵感，却失去了辨识色彩的能力。她开始暗中调查，线索指向阿晏一本破旧的皮革手账，以及一个关于“以味换运”的古老传闻。当林薇试图揭开真相时，阿晏向她展示了最后一餐的邀请，声称那是能解答一切终极滋味的“最终分享”。与此同时，林薇的编辑向她施压，要求她曝光餐厅以制造爆点新闻，而一位因食用菜肴而失去味觉的客人，正带着危险的怨恨逼近……

这部影片融合了心理悬疑与都市奇幻风格，以“欲望的代价”为核心主题，在美食的诱人光影下，烹制出一场关于现代人渴望与迷失的惊心盛宴。林薇最终是否赴约？那本手账中究竟记载着怎样的秘密？“51fun”每日更新的，究竟是救赎的指引，还是深渊的邀约？影片在令人屏息的氛围中，等待观众揭开最后一道帷幕。