糖果色的裂痕

2021年，上海。年轻广告导演林雨接手了一个看似寻常的项目：为国际糖果品牌“M豆”策划本土化营销短片。创意总监韩东交给他一盒从未上市过的“中国限定”口味样品，色彩异常鲜艳。深夜剪辑时，林雨在素材里发现了一帧诡异画面——某粒红色糖豆的投影，竟隐约构成一个残缺的工业齿轮标志。

这个发现如投入静湖的石子。林雨顺藤摸瓜，发现样品来源指向郊区一家早已废弃的国营食品三厂。他的调查逐渐偏离商业轨道，女友小曼察觉到他变得魂不守舍，手机里存满了老工厂的蓝图和九十年代的新闻报道剪影。一次潜入旧厂房的夜晚，林雨在锈蚀的生产线深处找到了半张1997年的质检报告，上面有个被反复涂抹的签名，以及一行小字：“色素实验批号97-禁”。

影片风格在都市职场轻喜剧与悬疑社会纪实的交界处微妙滑动。韩东突然警告林雨停止深究，暗示这涉及品牌高层与本地资本多年合作的“甜蜜共识”。而小曼在帮忙扫描老照片时，无意间拼接出惊人关联：那齿轮标志属于当年参与厂区改造的日化企业，如今正是M豆在华的最大代工方。一颗糖豆，串联起跨越二十四年的产业秘辛与人性抉择。

林雨站在废弃厂房与陆家嘴光影的交界线上，手中那颗红色糖豆在霓虹映照下仿佛一滴凝固的血。他剪辑的营销短片即将在品牌年度盛典发布，而另一份由他悄悄组装的证据文件，正静静躺在邮件草稿箱。镜头最后定格在他按下鼠标的指尖，屏幕光芒照亮他紧绷的脸——盛典巨幕亮起，两种截然不同的“色彩”即将同时泼向这座城市。这是一个关于甜蜜如何被制造，记忆如何被着色，而有人决定在光鲜涂层上划开一道口子的故事。