剧情简介
午夜，落魄的网络工程师陈默收到一封神秘邮件，附件里是早已关停的“秋霞手机电影网”完整数据包。身为该网站初代用户的他，在好奇心驱使下恢复了网站。当复古的深红色界面再度亮起，陈默发现这个网站竟能预知未来——屏幕上滚动播放的，全是尚未发生的新闻片段。
起初，陈默利用这份“天启”在股市无往不利，生活焕然一新。然而，网站推送的内容逐渐变得诡异：先是他公寓楼下的便利店抢劫案预告，接着是好友意外身亡的模糊影像。更令他战栗的是，最新一条自动播放的短片里，他看见自己满脸惊恐地站在即将坍塌的天桥下，而视频右上角的时间戳显示，就在三天后的傍晚。
倒计时的阴影
陈默试图删除网站，却发现数据如病毒般扎根在城市的网络节点中。与此同时，一位声称曾参与网站初代编程的匿名老者联系上他，透露出“秋霞”并非简单的预测工具，而是一面能够映照出人类集体潜意识的“数字镜子”，它所显示的，是人们最深的恐惧所催生的未来图景。陈默开始意识到，自己每一次试图逃避视频预言的举动，都在无形中推动事件朝着更不可控的方向发展。
在充满赛博朋克风格的都市雨夜中，陈默必须在倒计时归零前，找到网站真正的源代码所在。他穿梭于霓虹闪烁的数据洪流与冰冷破败的实体服务器机房之间，逐渐接近一个被掩盖了二十年的技术真相。最终的选择摆在他面前：是摧毁这面映出人性恐惧的镜子，还是冒险进入其核心，直面那个可能吞噬一切现实与虚拟边界的深渊？这场关乎命运的惊悚角逐，在现实与数据的夹缝中悄然抵达高潮。