午夜，落魄的网站程序员陈默收到一封神秘邮件，附件里是早已关停的“7177电影网”完整源码。当他出于好奇在本地服务器运行这个充满世纪初风格的影视站点时，老旧的CRT显示器突然闪烁，自动播放起一部不存在的电影——而影片的主角，正是三年前失踪的他的女友林雨。

影片中的林雨仿佛活在另一个维度的现实，她对着镜头求救，声称自己被困在了“7177”的数据迷宫里。更诡异的是，陈默发现网站后台的访问日志里，不断有来自不同时间戳的浏览记录，最早的点击甚至发生在他出生之前。当他试图破解源码中的加密层时，现实开始被影片片段侵蚀：卧室的墙壁浮现出电影中的街景，耳边响起只有他能听见的胶片转动声。

随着调查深入，陈默结识了同样被卷入此事的电影资料馆管理员苏雯。两人在布满灰尘的胶片库中发现，所有被“7177电影网”收录过的老电影，其现实中的原版胶片都出现了无法修复的物理损伤，仿佛影片的生命力被某种存在抽离。而陈默的身体也开始出现“数据化”症状——在特定光线下，他的手掌会短暂呈现像素化的马赛克。

虚像与实界的裂缝

当陈默终于定位到网站数据流的异常节点时，等待他的是一个超越认知的真相：7177并非简单的网站，而是一个以人类集体观影记忆为食粮的古老意识体。它通过吞噬那些被遗忘的影像能量维持存在，而林雨当年无意中触碰到了它的核心协议。此刻，陈默必须做出选择——是彻底销毁源码让林雨随之消散，还是冒险进入那个由无数电影碎片构成的意识迷宫，在光与影的陷阱中寻找最后的重逢可能。老旧硬盘的运转声在深夜房间里嗡鸣，屏幕上跳动的进度条，正倒数着两个世界最后的交叠时刻。