剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小镇，三家比邻而建的老式公共澡堂构成了故事的全部舞台。锅炉昼夜不息地轰鸣，蒸腾的水雾常年笼罩着斑驳的瓷砖墙，这里既是肉体清洁之所，也是流言与秘密滋生的温床。
影片以一场离奇的失踪案拉开序幕。常年在“龙泉池”搓澡的老师傅老周，在一个雾气最浓的深夜忽然不见踪影，只留下池底一枚形状奇特的旧钥匙。他的徒弟阿斌在清理储物柜时，意外发现师傅记录的澡客手札，里面密布着代号与隐晦的符号，指向镇上几桩尘封的旧事与澡堂里形形色色的人物：终日泡在“清水湾”里沉默寡言的落魄作家，总在“碧涛阁”固定隔间洗浴的神秘富商，以及那位游走于三家澡堂、靠贩卖小道消息为生的精瘦掮客。
阿斌的探查打破了澡堂维持多年的脆弱平衡。水雾之下，谎言与真实如同肥皂泡般逐一浮现又破裂。看似毫不相干的澡客们被无形之手串联，每一次看似偶然的搓揉与触碰，都可能是一次信息的传递或威胁的暗示。旧钥匙悄然打开的不是某扇实体的门，而是通往过往罪恶的裂隙。当锅炉压力达到顶点，致命的蒸汽即将喷涌而出时，所有角色都被迫踏入最后的浴池，进行一场关乎真相与救赎的清洗。这是一部充满市井烟火气与黑色电影质感的悬疑剧情片，在水汽氤氲的封闭空间里，演绎了一出关于记忆、欲望与自我洗涤的众生相。