剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小镇，三伏天的蝉鸣撕扯着泛黄的时光。下岗工人老陈守着祖传的调色作坊，眼看最后一批矿物颜料即将在雨季前霉变，一生心血即将化为墙角青苔。此时，海外归来的修复师苏薇携一卷神秘古画闯入他的生活——画上艳丽的矿物色历经百年依旧灼目，而画作无名，仅以“色色干综合”四字题跋，暗指一种失传的、能使任何颜料在潮湿环境下速干定色的古老秘技。
两人从颜料坊的石臼与蒸缸出发，循着画中隐藏的岭南地理线索，揭开一段被掩埋的家族秘史。寻找秘技的过程如同在斑驳色层上进行的考古：每次实验性复原都牵引出更多疑问，而小镇上突然出现的文物贩子与深夜作坊里的异常响动，暗示着这场技艺追寻早已被人窥伺。老陈逐渐发现，父亲临终前反复念叨的“色怕水，又怕干”并非呓语，而是破解所有迷局的关键隐喻。
当实验接近成功时，苏薇的真实目的与古画的真实来历如剥落的老墙漆皮般逐渐显露。在暴雨淹没作坊的午夜，两种截然不同的“干燥”理念在蒸腾的水汽中剧烈碰撞——是让色彩永恒凝固于载体，还是任其在时间中自然衰变？这场关乎技艺存续的追寻，最终演变为对艺术生命本质的叩问。影片以独特的潮湿美学与工匠视角，在工业废墟与古典色谱之间，编织出一部充满东方哲学意味的悬疑文艺片。