在东京新宿的霓虹暗巷与上海弄堂的潮湿空气之间，一段扭曲的跨国追踪悄然展开。国产私家侦探林海受神秘雇主委托，前往日本寻找失踪的妹妹林雨，却发现自己卷入了一个由日本极端行为艺术家“夜雀”主导的隐秘世界。线索指向一系列被称为“感官仪式”的现场表演，其中参与者与观看者的界限被彻底抹除。

林海伪装成寻求刺激的游客潜入地下表演场，目睹了将肉身痛苦转化为艺术表达的震撼场面。然而，他在闪烁的投影中惊觉，妹妹并非被迫消失，而是主动沉溺于这个以痛感体验生命真实的另类社群。关键转折发生在一场未公开的终极表演前夕，林海收到妹妹亲笔留下的悖论指引：“要找到我，必须先成为我。”他必须在扭曲的艺术伦理与血缘羁绊间做出抉择，而“夜雀”的真实目的，远非艺术追求那么简单。

影片采用冷峻的霓虹美学与手持纪实风格交织的视觉语言，在跨国场景切换中铺设心理惊悚的伏笔。当林海最终踏入那间没有观众的密室时，他才明白这场变态美学游戏的核心赌注，早已从肉体的界限滑向身份认知的彻底崩解。追寻者与被追寻者的位置开始诡异地旋转，而真相的钥匙，竟藏在妹妹离开前未完成的半幅水墨画之中。